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Clé d’écoute sur November,
ceuvre pour piano solo de Dennis Johnson (1959)

1- Reconstruction de November, d’apres Kyle Gann

2- Découverte d’un chef-d’ceuvre, d’apres Tristan Lofficial

1- Reconstruction de November

Extrait du « Reconstructing November » * de Kyle Gann, présenté a la Deuxieme Conférence internationale
sur la musique minimaliste a Kansas City en 2009.

Autour de 1992, La Monte Young m’a donné une cassette, copie d’une pie¢ce pour piano de Dennis Johnson,
un ami datant de sa vie a UCLA (Université de Californie a Los Angeles). La piece est intitulée November ;
I’annotation sur I’enregistrement indique une composition de 1959, et une performance de 1962. Comme il
est supposé, la picce semble durer six heures, étre trés lente et quasiment improvisée, et Young I’a toujours
citée comme étant ’inspiration de sa propre composition Well-Tuned Piano, piece sur laquelle il commenca a
travailler en 1964. Malheureusement, 1’enregistrement qui reste de November ne contient qu’environ 112
minutes avant de se couper brutalement. Johnson se rappelle qu’il a été fait chez Terry Jennings, sur le piano
appartenant a sa mere. L’enregistrement est interrompu par quelques césures, comme si quelqu’un était en
train d’arréter et de remettre en marche le microphone. Des voix se font entendre dans I’arriere-plan.
De temps en temps, on entend au loin I’aboiement d’un chien.

Aux dires de La Monte, il a rencontré Johnson en 1957 a UCLA ; se promenant dans I’école de musique de
I'université, il a entendu quelqu’un en train de répéter les Variations pour piano de Webern ; il a ouvert la
porte, et voila qu’il découvre Dennis Johnson. Johnson est né tard dans 1’année 1938, on peut donc supposer
qu’il avait 19 ans a cette époque, et La Monte 22 ans. Dans la « Lecture 1960 » de Young, donnée cette
année-la a I’occasion d’un stage de danse d’ Ann Halprin, et publiée plus tard dans la Tulane Drama Review,
Johnson est décrit comme I’interpréte d’une piece intitulée Din, dans laquelle au moins quarante performeurs
placés dans le public d’une salle obscure ont fait des bruits en tapant dans les mains, criant, remuant les
pieds, etc... Apres la performance, un critique demanda a Johnson si ce groupe faisait « parti de Zen » ;
il a répondu « Non, mais Zen fait parti de nous. » Johnson est aussi connu par une ceuvre intitulée 7The
Second Machine, basée uniquement sur quatre tons tirés d’une piece de Young, Four Dreams of China.
Une autre ceuvre connue de Johnson est /09-Bar Tune, un morceau de jazz écrit dans une forme de
changements d’accords.

Lors d’un concert a Berkeley, Johnson a dirigé Imaginary Landscape N° 4 de Cage, une piece pour douze
radios (un exploit que j’ai également réalisé a ’'université). Une fois, déclarant qu’il avait créé une piece
compleétement indéterminée et « en dehors » du compositeur, Johnson a donné a La Monte une feuille de



papier sur laquelle il avait écrit le mot « LISTEN ». Apparemment, Johnson était celui qui a parlé a La
Monte de la piece 4’33 de Cage, bien que, d’apres les dires de Young, ce fut apres 1962. A part jouer du
piano, Johnson chantait et pratiquait le hichiriki, un instrument japonais a anche double utilis¢ a Gagaku.
Johnson était censé accompagner Young a Darmstadt en 1959, mais il attrapa la pneumonie et dut rester a
New York avec le compositeur Richard Maxfield. Plus tard, Johnson, devenu un mathématicien, ne se
produisit plus dans la musique apres 1962.

Dans An Anthology, leur livre de 1963, Young et Jackson Mac Low incluent une lettre humoristique, écrite a
la main par un certain Dennis. C’est certainement Dennis Johnson, qui possédait une sorte de sens de
I’humour « faux-adolescent ». Bien qu’il ne donne pas ici son nom en entier, 1’écriture est identique a celle
sur la partition de November , et dans « Lecture 1960 », Young cite une blague venant de cette lettre en
P’attribuant a son ami Dennis Johnson. Une fois, Young était en train de me décrire toutes les bizarreries des
amis qu’il avait dans les premicres années du mouvement minimaliste, et finalement j’ai demandé :
« La Monte, tu veux me dire que parmi toutes les personnes de ce groupe, c’était toi, la seule qui était
normale ? Young répondit, « Je crois que oui. »

En 2007 (grace au compositeur Dan Wolf, qui m’a procuré une adresse), j’ai pu contacter Dennis Johnson,
qui m’a envoyé une copie de la partition, partiellement désordonnée et quelquefois insensée, a partir de
laquelle un pianiste était censé improviser November. A partir de 1’analyse et de la comparaison entre cette
partition et I’enregistrement partiel, et dans le but d’une performance de 1’ceuvre, j’ai préparé une version de
November qui a été donnée en premier par Sarah Cahill et moi-méme le 6 septembre 2009 a Kansas City.

L’enregistrement sur cassette est problématique a plusieurs égards. La premicre face contient 65 minutes de
musique, et la seconde 47, bien que ces durées aient peut-étre été rallongées par un playback plus lent,
vu que I’enregistrement est trés ancien.

A 13 minutes du début de la face A, il y a un trou de 52 secondes et, quand la musique reprend, elle semble
retourner en arriere dans la matiere du départ ; néanmoins, la logique de cette partie de la partition permet la
possibilité d’un renvoi vers le motif du début. Il y a d’autres interruptions momentanées plus loin sur la face
A, bien que la musique semble se poursuivre tranquillement a ces moments. La face B semble reprendre 1a
ol la face A s’arréte. La qualité du son est pauvre, et la tessiture souvent fluctuante ; c’est pourquoi j’ai été
obligé de changer la fréquence de plusieurs parties afin d’aligner les accords que j’entendais avec ceux de la
partition.

D’autre part, la partition comprend deux pages de « motifs », souvent numérotés dans le mauvais ordre, avec
de multiples éléments barrés, des possibilités alternatives, et des « auto-questionnements » de la part du
compositeur ; de plus, on trouve trois autres pages ou Johnson essaye d’analyser son improvisation pour
arriver a une notation plus exacte. Avec la partition, Johnson m’a envoyé une note contenant la description
suivante :

Voici la « partition » compleéte, si cela est le terme approprié. Elle est constituée de « motifs » et de regles
désignant quels motifs peuvent suivre un autre motif donné... c¢’est du moins ce que ¢a devrait étre, mais je
crains que cette explication ne soit pas suffisamment claire. Les éléments 1-15 ont été écrits autour de
1970-1971. Les pages A+B sont, je pense, une tentative pour rendre les enchainements plus explicites —
ou peut-€tre pour noter les enchainements tels qu’ils apparaissent au fur et a mesure dans I’enregistrement,
mais ce travail n’ayant jamais été terminé, c’est a 1’enregistrement qu’il faut se fier comme exemple fiable de
I’ceuvre. L’ ceuvre n’était pas destinée a étre entierement définie, mais en quelque sorte improvisée, avec les
enchainements donnés servant de regles pour I'improvisation. Aucune régle n’est imposée concernant la
durée du temps d’un motif quel qu’il soit, ni sur le nombre de répétitions/réemplois d’un motif —
effectivement, ils se répetent dans I’enregistrement.

Ce message est énigmatique, disant que la partition a ét€é commencée autour de 1970-71. Au cour de mes
recherches, j’ai eu une conversation sympathique avec Johnson au téléphone, mais sa santé était fragile.
N’étant agé que de soixante-et-un ans, il m’a quand mé&me prévenu que sa mémoire a court terme était tres
mauvaise et qu’ainsi il répéterait surement ses questions, ce qu’il a fait. Cependant, il m’a confirmé que la
partition qu’il m’avait envoyée fut rédigée aprés coup, dans une tentative de retranscrire ce qu’il avait joué



de nombreuses années auparavant. On ne sait pas s’il écoutait I’enregistrement pendant qu’il écrivait, bien
que cela semble plausible, car certains des enchainements sont presque les mémes que ceux de
I’enregistrement. Par supposition, néanmoins, les motifs 16-18 ont été écrits apres 1971 et pourraient
représenter un élément nouveau, non joué en 1962. Un des passages dans la partition est daté « Dec. 1988. »
Peut-étre que Johnson continuait a faire des ajouts a 1I’ceuvre a ce stade tardif. Beaucoup d’informations sont
manquantes, et toute conclusion ne serait qu’hypothétique.

Souvent, la relation entre la partition et I’enregistrement est plut6t claire ; ailleurs, des notes et des accords
semblent avoir été changés, des enchainements dans 1’enregistrement sont complétés de facon pas tres
compréhensible sur papier et, comme on le sait, ’enregistrement ne clarifie que 112 minutes d’une ceuvre
évidemment bien plus longue. [...] Etendre la longueur de 1’ceuvre sur les six heures présumées présente
quelques difficultés. Environ la moitié de la notation de la partition est utilisée sur 1’enregistrement, donc il
est assez facile d’imaginer la mani¢re de doubler la longueur de ce dernier. Cependant, deux passages
entendus dans I’enregistrement ne sont pas indiqués sur la partition, nous laissant comprendre que la
performance d’origine d’une durée de six heures, si elle durait réellement si longtemps, contenait plus
d’éléments que ceux qui ont survécus. Une reconstruction comprenant les éléments existants pourrait
s’avérer inutilement répétitive. Malgré cela, dans la deuxieme moitié de la reconstruction, j’ai essayé
d’employer la méme logique, processus additif, répétitions, rythmes de motifs, et connections harmoniques
qui existent dans la premiere moitié capturée sur I’enregistrement. |[...]

Ma partition, donc, commence avec une transcription exacte de I’enregistrement de 112 minutes, procédant
ensuite a une série de motifs comprenant quasiment tout le reste de la partition manuscrite, énumérés dans un
ordre qui, a mon avis, rappelle fidelement la logique de motif/ succession évidente dans la partie enregistrée
de I’ceuvre. Bien entendu, il est entierement intégré a l’esprit de 1’ceuvre d’ignorer la transcription et
d’improviser directement a partir des motifs de la partition manuscrite, mais, étant donné 1’ambigiiité de la
notation de Johnson, il est préférable de le prendre au mot, en étudiant la transcription comme un guide vers
I’effet que 1’ceuvre devrait créer. [...] Je crois que ma propre reconstruction de la partition, mariant une
transcription exacte de I’enregistrement contenant une identification de chaque motif, avec une liste des
motifs de Johnson et avec ses suggestions de mouvements, rend possible une performance trés proche de
I’originale, tel qu’elle était décrite et partiellement préservée. Cependant, une performance authentique
demande une certaine créativité de la part du pianiste, ainsi qu’une analyse de la transcription qui permettrait
de comprendre la pensée musicale de Dennis.

Reconstruite, November expose un usage prématuré de maints éléments qui deviendront courants dans la
musique minimaliste, dont certains ont été peut-&tre exprimés ici pour la premicre fois. Le tempo lent de la
musique de Johnson se trouve dans d’autres ceuvres de 1’époque écrits par Young et Terry Jennings ;
Le String Trio (1958) de Young est censé étre le principal repere a cet égard, et, d’aprés Young lui-méme,
cette ceuvre aurait servi d’inspiration pour November. A part cela, en supposant que Johnson a écrit ou joué
November des 1959, la piece représente un bon nombre d’innovations importantes pour le mouvement
minimaliste.

- C’est I’ceuvre minimaliste la plus ancienne que 1’on connaisse qui utilise une tonalité diatonique ;
String Trio de Young était de douze tons, et les premicres ceuvres de Terry Jennings étaient atonales.
L’histoire minimaliste connue déclare qu’une tonalité diatonique a été introduite dans la musique
minimaliste par Terry Riley avec son String Quartet de 1960, mais cela s’avere étre faux. Ce quatuor
mythique n’était pas en circulation jusqu’a récemment ; d’autres chercheurs et moi-méme ont été
induits en erreur par le livre d’Edward Strickland intitulé Minimalism : Origins, a croire que November
était écrit en DO majeur. Ce que Strickland voulait dire, sans doute, était que la piece n’avait pas de
signature de clef. Cette idée a été corrigée par la musicologue Ann Glazer Niren dans sa lecture au
First International Conference on Minimalist Music a Bangor ; elle jouait quelques extraits de
I’ceuvre, qui est essentiellement atonale, bien qu’entierement douce quant aux dynamiques.
L’écriture diatonique de Riley vint plus tard ; il commencait a explorer ce style dans son String Trio en
mai 1961, le développait dans In C (1964) et dans Keyboard Studies, qui le suivait. (Bien entendu,
il existe un précédent important au diatonisme dans les pieces pour piano de Cage datant des années
40, comme In a Landscape et Dream , ainsi que dans certaines des ceuvres de Lou Harrison, mais leur
influence éventuelle sur les minimalistes de la premiere heure n’est pas certaine.)



- November est la premiere piece statique ou répétitive qui dure plusieurs heures. String Trio de Young se
jouait en approximativement une heure, sans pause ; la longueur supposée de six heures pour November
représente un saut majeur dans 1’évolution de 1’étendue de la musique minimaliste.

- C’est la premiere ceuvre connue qui procede par le processus additif, c'est-a-dire que 1’on commence avec
deux notes, on les répete, on ajoute une troisiéme note, on répéte les trois ; on ajoute une quatrieéme, etc...
cette technique deviendra trés connue quelques années plus tard dans la musique de Steve Reich et de
Philip Glass, fin des années 1960.

- C’est la premiere ceuvre connue basée largement sur la répétition de petits motifs, la technique le plus
souvent associée au minimalisme.

- November anticipe The Well-Tuned Piano en étant une ccuvre pianistique de style improvisé dont les
parties étendues sont collées ensemble par le fait d’occuper le méme schéma harmonique. Elle précede
aussi cette deuxieme ceuvre comme un modele improvisé a partir d’éléments écrits, joués dans n’importe
quel ordre. Nous pouvons songer également a Klavierstiick XI de Stockhausen, et & la Troisiéme Sonate
pour Piano de Boulez, tous deux complétés en 1957, comme modeles possibles ou comme inspirations.
A mon avis, ce n’est pas non plus impensable d’entendre dans les motifs de deux / trois notes de Johnson
I’influence des Variations pour piano de Webern.

Au-dela de toute cette signification historique, November est une belle ceuvre, écrite avec une grande
sensibilité, aussi agréable a entendre qu’a jouer. Méme sans aucune signification historique,
elle mériterait d’étre entendue. Quoi qu’il en soit, sa reconstruction restaure une des ceuvres majeures et
fécondes du minimalisme... une ceuvre qui nous incite a examiner les origines de ce style dans une lumiere
toute nouvelle.

Kyle Gann

* « Reconstructing November » de Kyle Gann
Source : American Music , Vol. 28, No. 4 (Winter 2010), pp. 481-491
Publié par University of Illinois Press




2- Découverte d’un chef-d’oeuvre

Le 5 novembre 2022, j’ai découvert November a la Maison de la Radio. Oeuvre dont je ne connaissais
ni I’existence, ni le compositeur, ni I’interprete. Le concert auquel j’allais assister était annoncé comme ceci :

November in Paris, un court moment d’éternité
Récital

Dennis Johnson / November (création francaise)
R. Andrew Lee, piano solo
Durée : 4h30 environ

Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais rien entendu de pareil et je suis ressorti de ce concert autant bouleversé que
fasciné. Des le lendemain, je me suis mis a la recherche de sa partition mais sans résultat. Madame Aurore
Baudin, documentaliste 2 I'IRCAM m’a confirmé que cette partition de November n’apparaissait pas non
plus dans leur base de données mais elle m’a proposé de me mettre en contact avec Kyle Gann, I’auteur de la
reconstruction de I’oeuvre (et dont plusieurs autres recueils sont référencés a I'IRCAM), pour avoir de plus
amples informations a ce sujet. J’ai donc contact¢ Monsieur Gann pour lui faire part de mon plus grand
intérét pour cette oeuvre. Il m’a répondu que la partition n’était effectivement pas éditée et, de ce fait,
totalement libre de droit. Cependant, il m’a trés gentiment envoyé 1’ensemble de ses notes constituant sa
« partition », issue de sa reconstruction de 1’oeuvre.

L’étude de November m’a immédiatement happé. Son hypnotique étrangeté et son processus
improvisationnel m’ont trés vite conduit a ’enregistrer dans son ensemble pour mieux en apprivoiser les
mécanismes ainsi que les notions de temps, de rythme et d’espace. C’est sur un magnifique piano de concert
Steinway que j’ai pu expérimenter - avec la partition de Kyle Gann et mon « Zoom » enregistreur - ces
différentes notions pendant deux jours et deux nuits pour mener a bien cet enregistrement de travail de
November dans son intégralité. Je garde en mémoire ces 48 heures comme une expérience musicale, sonore
et physique hors du commun. J’en suis ressorti mystérieusement habité. ..

November est une oeuvre aussi fascinante que magnétique, par son €criture, son esthétisme, sa singularité et
son histoire. Elle invite, a mon sens, a une suspension du temps, a la poésie et a une nouvelle écoute de la
musique.

Je repense alors a ces mots de La Monte Young : « Si quelqu’un peut donner une part de lui-méme au son et
entrer dans le monde du son, alors I’expérience n’a pas besoin de s’arréter mais peut se prolonger plus loin,
les seules limites étant celles que I’individu se fixe a lui-mé&me. Une fois entré dans un monde nouveau, dans
un nouveau son, vous ne le quitterez jamais vraiment. » Des mots qui me semblent résumer 1’approche
idéale de November.

Tristan Lofficial




